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ACTO UNICO 


Sala bastante sombría en un antiguo castillo. Puerta a la derecha, 
puerta a la izquierda y puertecilia disimulada en un ángulo. En 
el fondo, ventanas con vidrieras de colores, en los cuales domina 
el verde, y una puerta de cristales que abre sobre una terraza. 
Gran reloj flamenco en un rincón. Lámpara encendida. 


LAS TRES HIJAS 
Ven aqui, abuelo; siéntate bajo la lámpara. 
EL ABUELO 
Me parese que hay poca luz aquí. 
EL PADRE 


¿Vamos a la terraza o nos quedamos en esta habi- 
tación? 


EL TIO 


¿No valdría más quedarnos aquí? Ha estado lloviendo 
toda la semana, y estas noches son húmedas y Trías. 


LA HIJA MAYOR 
Sin embargo, hay estrellas. 
EL TIO 


¡Oh! Las estrellas no quieren decir mada. 


Vale más que nos quedemos aquí. No se sabe lo que 
es oeurrir. 


EL PADRE 


Ya no hay que tener inquietud. Ya no hay PeñeON - 

está salvada.. Y 
EL ABUELO E 

Creo que no está bien... INR | , 

| ÉL PADRE bl 3 

| ¿Por qué dice usted eso? : | a . E 

EL ABUELO y 

He oido su VOZ. ; 3 


EL PADRE A 

Los médicos aseguran que podemos estar tranquilos... ) 
EL TIO 

De sobra sabes que a tu suegro le gusta intranquili- ] 


-zarnos inútilmente. 
EL ABUELO 


Yo no veo como vosotros. 


EL TIO 


| Pues es preciso fiarse de los que ven. Esta tarde tenía - 
muy buena cara. Duerme profundamente, y no vamos a 


y. e A 


LA INTRUSA ie e O 
envenenar la primera noche tranquila que el azar nes 


da... Me parece que tenemos derecho a descansar, y 
hasta a reír un poco, sin temor, esta noche. 


EL PADRE 


Es verdad; es la primera vez que me siento en mi casa, 
entre los míos, después de este parto terrible. 


ELO 


En cuanto la enfermedad entra en una casa, parece 
que hay un extraño en la familia. 


EL PADRE 


Pero entonces también se ve que, fuera de la familia, 
no hay que contar con nadie. 


EL TIO 
Tienes mucha razón. 
EL ABUELO 
¿Por qué no he podido ver hoy a mi pobre hija? 
| EL TIO 
Ya sabe usted que el médico lo ha prohibido. 
EL ABUELO 
No sé qué pensar... 


BE: TIO 


e ada 


- (Señalando la 
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ó 3. 
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EL ABUELO 


puerta de la izquierda.) ¿No puede oír= 


EL PADRE 


No hablaremos muy alto; además, la puerta es muy 


£ruesa, y además, la 


ella y nos avisaría si 


Hermana de la Caridad está con 
hiciéramos demasiado ruido. 


EL ABUELO 


(Seríalando la puerta de la derecha.) ¿No puede oír- 


nos el niño? 
No, no. 


¿Duerme? 


Supongo que sí. 


EL PADRE 


EL ABUELO 


EL PADRE 


EL ABUELO 


Habría que ir a ver. 


Más me inquieta el 


“varias semanas desde 


ilasta ahora no ha llo 


ee ale cera. 


ee 


EL TIO 


niño que su hija de usted. Ya van 
que nació, y apenas se ha movido. 
rado una sola vez; parece un niño 
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EL ABUELO 


Creo que será sordo, y acaso mudo... Esto traen lo: 
matrimonios consanguíneos... (Silencio reprobador.) 


EL PADRE 


Casi le tengo rencor por el mal que ha causado a $u 
madre. 


EL TIO 


Hay que ser razonable; no es culpa suya, ¡pobrecillo! 
¿Está solo en esa habitación? 


EL PADRE 


Sí; el médico no Ai que esté en la habitación di: 
su madre. 


EL TIO 
Pero ¿la nodriza está con él? 
El PADRE 


No; ha ido a descansar un momento; bien ganado lc 
tiene, después de estos días. Ursula, vé a ver si duerme 
bien. 


LA HIJA MAYOR 


Si, padre. (Las tres imañas. se evotid y, cogidas 
de la mano, entran en la habitación de la derecha.) 


EL PADRE 


¿A qué hora vendrá nuestra hermana? 


EL MOS E E n du 
Creo que vendrá hacia las nueve. 
EL PADRE 


Son ya más de las nueve. Quisiera que viniese esta 


- hoche; mi mujer desea mucho verla. 


EL TIO 


Es seguro qe vendrá. ¿Es la primera vez que viene 
aqui? 


EL PADRE 
No ha entrado nunca en esta casa. 
EL TIO 
Le es muy dificil dejar su convento. 
| EL PADRE 
¿Vendrá sola? 
EL TIO 


Me figuro que la acompañará una de las monjas. No 


pueden salir solas. 


EL PADRE 
Ella es la superiora. 
EL TIO 


La regla es igual para todas. 


A. 


LA INTRUSA ed | A 
| EL ABUELO y 
¿Ya no tenéis inquietud? 


EL TIO 


¿Por qué vamos a tener inquietud? Ne hay que hablar 
más de eso. Ya no hay nada que temer. 


EL ABUELO 
¿Tu hermana es mayor que tú? 
EL TIO 


Es la mayor de todos. 


EL ABUELO 


No sé qué me pasa; no estoy tranquilo. Quisiera que 
tu hermana estuviese aquí ya. 


EL TIO 
Vendrá. Lo ha prometido. 
EL ABUELO 


¡Quisiera que hubiese pasado ya esta noche! (Vuelven 
a entrar las tres hijas.) 


EL PADRE 
¿Duerme? 
LA HIJA MAYOR 


31, padre; profundamente. 


¿Qué vamos a hacer mien 


| 


, EL ABUELO 


¿Mientras esperamos qué? 


EL PADRE 


¿No ves venir a nadie, Ursula? 


LA Ha. MAYOR 
(En ña ventana. J) No, padre, 


EL PADRE 


0D en la id ¿Ves la OS 


EL ABUELO 


- A nadis, abuelo. 


Mer 
DN 
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LA HIJA 
Muy hermoso; ¿oís los ruiseñores? 


EL..TtY" 


LA HIJA 
Se levanta un poco de viento en la avenida. 
EL ABUELO 
¿Un poco de viento la avenida? 


LA HIJA 


Sí; los árboles tiemblan un poco. 


EL TIO 
Es extraño que mi hermana no esté aquí ya. 
EL ABUELO 
Ya no oigo los ruiseñores. 


LA HIJA 


Creo que ha entrado alguien en el jardín, abuelo. 


EL ABUELO 
¿Quién es? 


LA HIJA 


«No sé; no veo a nadie. 


Es que no hay nadie. 


LA HIJA 


Debe de haber alguien en el jardín; los ruiseñores se 
han callado de pronto. 


ao EL ABUELO 
Sin embargo, no eigo andar. 
LA HIJA 


De seguro pasa alguien cerca acus estanque, porque 108 
cisnes tienen miedo. 


OTRA HIJA 
Todos os peces del estanque se sumergen de pronto. 
o EL PADRE 
¿No ves a nadie? 
LA HIJA 
A nadie, padre. 
5d EL PADRE 
3 - Sin embargo, la luna debe estar dando en el estanque. 


LA HIJA 


Sí; veo que los cisnes tienen miedo. 


a” 
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EL Ti0 


Estoy seguro de que es mi hermana la que les asusta. 
Habrá entrado por la puerta pequeña. 


EL PADRE 
No me explico por qué no ladran los perros. 
LA HIJA 


Veo al perro en el fondo de la garita. ¡Los eisnes se 
van hacia la otra orilla! 


EL TIO 


Se asustam de mi hermana. Voy a ver. (Llama.) ¡Her- 
mana! ¡Hermana! ¿Eres tú? No hay nadie. 


LA HIJA 
Estoy segura de que alguien ha entrado en el jardín. 
X 
EL TIO 
Pero me respondería. 
EL ABUELO 
¿No vuelven a cantar los ruiseñores, Ursula? 
LA HIJA 
No oigo ni uno en todo el campo. 


EL ABUELO 


No hay ruido, sin embargo. 
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low, 


EL PADRE 
Hay un silencio de muerte. 
El, ABUELO 


El que les asusta tiene que ser un desconocido, por- 
que si fuera alguien de la casa no se callarían. 


EL TIO 
¿Ahora cs vais a preocupar por los ruiseñores? 
EL ABUELO 
¿Están abiertas todas las ventanas, Ursula? 
LA HIJA 
Está abierta la puerta vidriera, biela 
EL ABUELO 
Me parece que entra frío en la habitación. 


LA HIJA 


Hace un poco de viento en el jardín, abuelo, y las ro- 
sas se deshojan. 


EL PADRE 
Pues cierra la puerta. Es tarde. 
LA HIJA 


Sí, padre. No puedo cerrar la puerta. 
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LAS OTRAS DOS HIJAS 


No podemos cerrarla. 
EL ABUELO 
¡Hijas!, ¿qué sucede? 
EL TIO 


No hay que decir eso con esa voz extraña. Voy yo a 
ayudarlas. 


LA HIJA MAYOR 


No logramos cerrarla por completo. 


EE" TIO 


Es la humedad. Empujemos a un tiempo. Habrá algo 
entre las hojas. 


EL PADRE 
El carpintero la arreglará mañana. 
EL ABUELO 
¿Es que viene mañana el carpintero? 
LA HIJA 
Sí, abuelo; viene a trabajar en la cueva. 
Ei, ABUELO 


¡Va a hacer ruido en la casa!... . 


pe  MAURÍCE MAETÉRLINCK 
LA HIJA o 


Le diré que trabaje con cuidado. (Se oye, de repente, 
el ruido de una guadaña que afilan fuera.) 


EL ABUELO | 
(Estremeciéndose.) ¡Oh ! 
EL TIO 
¿Qué pasa? 
LA HIJA 


No sé; creo que es el jardinero. No veo bien: está en 
la sombra de la casa. . 


EL PADRE 
Es el jardinero que va a segar la hierba. 
EL TIO 
¿Siega de noche? 
EL ' PADRE 


¿No es domingo mañana? Sí. He notado que la hierba 
estaba muy crecida alrededor de la casa. 


EL ABUELO 
Me parece que la hoz hace mucho ruido. 
LA HIJA 


Está segande junto a la casa, 


Y wr 
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EL ABUELO 
( ¿Tú le ves, Ursula? 
LA HIJA 
No, abuelo; está en la oscuridad. 
EL ABUELO 
Temo que despierte a mi hija. 
EL TIO 
Apenas se le oye. 
EL ABUELO 
Yo le eigo como sí estuviera segando dentro de casa. 


EL..TIQ 


La enferma no le oirá; no hay cuidado. 


EL PADRE 


Me parece que la lámpara no arde bien esta noche. 


EL TIO 


Habrá que echarle aceite. 


EL PADRE 


He visto que le echaban esta mañana. Arde mal desde 
que se ha cerrado la ventana. 


EL; TIO 


Creo que el tubo está empañado. 
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EL PADRE 
Ahora arderá mejor. 
E LA HIJA 


Abuelo se ha dormido. Hace tres noches que no 
duerme. 


EL PADRE 
Ha tenido tanta inquietud... 
EL TIO 


Se inquieta más de lo debido. Hay momentos en que 
no qiere atender a razones. 


EL PADRE 


A su edad es bastante disculpable. 


EL TIO 


¡Sabe Dios cómo estaremos a su edad! 


EL PADRE 


Tiene cerca de ochenta años. 


EL. TÍO 
Entonces ya tiene derecho a ser un poco raro. 
EL PADRE 


Es como todos los Ciegos. 


EL TIO 


Reflexionan un poco de más. 


) 


Da RS SRAM A 


EL PADRE 
Tienen demasiado tiempo que perder. 
EL TIO 
No tienen otra cosa que hacer. 
EL PADRE 
Y, además, no tienen ninguna distracción, 
EL. TIO 
Debe de ser terrible. 
EL PADRE 
de 
á Parece que se acostumbra uno. 
SS EL TIO 
q MARE, 
Ñ No puedo figurármelo, 
Ba: EL PADRE 


y y - ur 
o Es cierto que son dignos de lástima. 


> EL TIO 

| No saber dónde está uno, no saber de dónde se viene, 
, no saber adónde se va, no distinguir el mediodía de la 
2. media noche, ni el verano del ivierno..., y siempre esas 
tinieblas, esas tinieblas... Preferiría no vivir... ¿Es que 
es absolutamente incurable? 


EL PADRE 


Parece que si. 


ES (IES TAI A « 
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EL TIO 


Pero ¿no es absolutamente ciego? 


EL PADRE 


Distingue las luces muy fuertes. 


EL TIO 


Cuidemes nuestros pobres ojos. 


EL PADRE 


Á menudo le den ide 


as extrañas. 


EL TIO 


“lay mementos en que no es muy divertido. 


EL PADRE 


Dice absolutamente todo lo que piensa. 


BL TIO 


Pero ¿antes no era así? 


EL PADRE 


No. En tiempos era tan razonable como mosotros; no 


decía nada extraordinar 


10. Verdad es que Ursula le da 


alas; responde a todas sus preguntas. 


EL TIO = 


Más valdría no responder: es hacerle un mal servicio. 
A p ; 


(Dan las diez.) 
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. (Despertando.) ¿Estoy vuelto hacia la puerta vidriera? 
LA HIJA 


¿Has dormido bien, abuelo? 
EL ABUELO 
¿Estoy vuelto hacia la puerta vidriera? 
LA HIJA 
Si, abuelo. 
El ABUELO 
¿No hay nadie en la puerta vidriera? 
LA HIJA 
No, abuelo; no veo a nadie. 
EL ABUELO 


Creí que había alguien esperando. ¿No ha venido 
nadie? * 


LA HIJA 
Nadiz, rbuelo. (Al tio y al padre.) 
RL ABUELO 


¿Y vuestra hermana, no ha venido? 


EL. TIO 


Es demasiado tarde; ya ne vendrá; eso está mal 
en ella, | 


A 
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EL PADRE , 


Empieza a inquietarmo. (Se oye un ruido como de al- 
guien que entrase en la casa.) 


EL TIO 
¡Ahí está! ¿La habéis oido? 
EL PADRE 
50 alguien ha entrado por los subterráneos. 
EL'TIO 
¡Es nuestra hermana! He conocido su modo de andar. 
EL ABUELO 
He oido andar despacio. 
EL PADRE 


Ha entrado muy despacio. 


EL TIO 


Sabe que hay un enfermo. 


EL ABUELO 
Ya no oigo nada. 
í EL TIO 
Subirá inmediatamente; le dirán que estamos aquí. 
EL PADRE 


Me alegro mucho de que haya venido. 


LA INTRUSA 


EL TIO 
Estaba seguro de que vendría esta noche. 
EL ABUELO 
Mucho tarda en subir. 
EL TIO 
Sin embargo, tiene que ser ella. 
EL PADRE 
No esperamos ninguna otra visita. 
EL ABUELO 
No oigo ningún ruido en los subterráneos. 
EL PADRE 


Voy a llamar a la criada; sabremos a qué 
(Tira del llamador de la campanilla.) 


EL ABUELO 
Ya oigo ruido en la escalera. 
EL PADRE 


Es la criada, que sube. 


EL ABUELO 


Me parece que no viene sola. 


atenernos. 
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EL PADRE i 
Sube despacio... | 
EL ABUELO 
Oigo los pasos de vuestra hermana. 
EL PADRE 
No oigo más que a la criada. 
EL ABUELO 


¡Es vuestra hermana! ¡Es vuestra hermana! (Llaman 
a la puerta pequeña.) 


EL PADRE 


Voy ye mismo a abrir. (Entreabre la puerta pequeña: 
- la criada se queda fuera, en la rendija.) ¿Dónde estás? 


LA CRIADA 
Aquí, señor : y 
EL ABUELO 
¿Está vuestra hermana en la puerta? 
EL TIO 
No veo más que a la criada. 
EL PADRE 


No está más que la criada. (A la criada.) ¿Quién ha 
entrado en casa? 


¿Entrar en casa? 
EL PADRE 
Sí. ¿No ha venido nadie ahora mismo? 


LA CRIADA 


EL ABUELO 


y 


d ¿Quién suspira así? 


: EL TIO 
Je 


a criada; está sofocada. 


EL ABUELO 


EL PADRE 


A 


ze (A la criada) ¿No ha rada Hadid ahora mismo? 


LA CRIADA 


y 
CTA 
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LA CRIADA 


¡He sido yo, que he cerrado la puerta! 


EL PADRE 
¿Estaba abierta? 
LA CRIADA 
Si, señor. | á 
EL PADRE 


¿Por qué estaba abierta a estas horas? 
LA CRIADA 

No lo sé, señor. Yo la había cerrado. 
EL PADRE 

Pero, entonces, ¿quién la ha abierto? CEA | 
0 CRIADA 

No sé, señor. Habrá salido alguien después. 
EL PADRE 


Hay que tener cuidado. Pefo no empuje usted la puer- 
ta; ¡de sobra sabe usted que hace ruido! 


LA CRIADA 


Pero, señor, ¡si no toco la puerta! 


EL PADRE 


| ¡Si, empuja usted sonto si quisiera entrar en la habita- 
- ción! : 


Y 
LA CRIADA 
Pero, señer, ¡si estoy a tres pasos de la puerta! 
| | EL PADRE : 
Hable Aid un poco menos alto. 
| EL ABUELO 
¿Es que habéis apagado la luz? 
LA | LA HIJA MAYOR 
No, abuelo. | 
| EL ABUELO 
Me parece que oscurece de pronto. 
| EL PADRE | 


y (A la criada.) Baje usted; pero no vuelva usted a ha- 
cer ruido en la escalera. 


LA CRIADA 


Yo no he hecho ruido. 


EL PADRE 


Digo que ha hecho usted ruido; baje usted despacio: 
va usted a despertar a la señora. Y si viene alguien diga 
usted que no estamos, | 


se. 
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EL TIO | : 
Sí; diga usted que no estamos. 
EL ABUELO 
(Estremeciéndose.) ¡No hay que decir eso! 
EL PADRE 
No siendo a mi hermana y al médico. 
EL TIO 
¿A qué hora vendrá el médico? 


EL PADRE 
' 
No podrá venir antes de media noche. (Cierra la puer- 
ta. Se oyen dar las once.) 


EL ABUELO 
¿Ha entrado? 

EL PADRE 
¿Quién? 

EL ABUELO 
La criada. 

EL PADRE 


No; ha vuelto a bajar. 


EL ABUELO 


Creí que se había sentado a la mesa. 


LA INTRUSA 


EL TIO 
¿La criada? 
EL ABUELO 
Sí 
EL TIO 
¡No faltaría otra cosa! 
EL ABUELO 


¿No ha entrado nadie en la habitación? 
EL PADRE 
No, no; no ha entrado nadie. 
EL ABUELO 
¿Y vuestra hermana, no está aquí? 
RESTIO 
Nuestra hermana no ha venido. 
EL ABUELO 
ura engañarme?- 
EL TIO 
¿Engañaros? 
EL ABUELO 


¡Ursula, dime la verdad, por amor de Dios! 


Or. 
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LA HIJA MAYOR | | 

¡Abuelo! ¡Abuelo! ¿Qué te pasa? 
EL ABUELO 


¡Ha sucedido algo! ¡Estoy se guro de que mi hija No 


peor!... 


EL TIO 
¿Está usted soñando? 
EL ABUELO 
¡No queréis decirimelo!... ¡Ya veo que pasa algo!... 
EL TIO 


En ese caso, ve usted mejor que nosotros. 
EL ABUELO 
¡Ursula, dime la verdad! 
LA HIJA MAYOR 


¡Pero, abuelo, si te decimos la verdad! 


EL ABUELO 


¡No tienes la voz de siempre! 


EL PADRE 


¡Es que la asusta usted! 


EL ABUELO 


¡También a ti se te ha cambiado la voz! 
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| | EL PADRE 
a ¿Pero se vuelve usted loco? (El padre y el tio se ha- 


cen señas de complicidad para 


persuadirse de que el 
abuelo ha perdido la razón.) 


El. ABUELO 


¡De sobra oigo que tenéis miedo! 


EL PADRE 


Pero ¿de qué vamos a tener miedo? 


EL ABUELO 


¿Por qué queréis engañarme? 


EL TIO 
¿Quién piensa en engañarle a usted? 
EL ABUELO 
¿Por qué habéis apagado la luz? 
EL. TIO 


Pero ¡si no hemos apagado la luz! ¡Está tan claro eo- 
mo antes! 


LA HIJA , 
Me parece queTa lámpara alumbra menos. 
EL PADRE 


Yo yeo tan claro como de costumbre, 
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EL ABUELO 
¡Tengo ruedas de molino en los ojos! ¡Hijas mías, 
decidme lo que pasa aquíl; ¡decídmelo, por amor de 
Dios, vosotras que veis! ¡Estoy aquí solo, en las tinie- 
blas sin fin! ¡No sé quién viene a sentarse a mi lado! 


¡No sé lo que sucede a dos pasos de mi!... ¿Por qué ha- 
blabais en voz baja hace un momento? 


EL PADRE 
' Nadie ha hablado en voz baja. 
EL ABUELO 
Has hablado en voz baja junto a la puerta. 
EL PADRE 
Ha oído usted tode lo que he dicho. 
' EL ABUELO 
Has hecho entrar a alguien en la habitación. 
EL PADRE 
¡Le digo a usted que no ha entrado nadie! 


EL ABUELO 


¿Ha sido vuestra hermana o un sacerdote? No hay que 
intentar engañarme. Ursula, ¿quién ha entrado? 


LA HIJA 


Nadie, abuelo. 


LA INTRUSA 


EL ABUELO 


39 


No hay que intentar enanas, Yo sé lo que. sé. 


OS estamos aqui? 
| | LA HIJA 
Estamos seis en derredor de la mesa, abuelo. 
EL ABUELO 
¿Estáis todos en derredor de la mesa? 
LA HIJA 
Si, abuelo. 
EL ABUELO 
¿Estás ahí, Pablo? 
EL PADRE 
Sí. 
EL ABUELO 
¿Estás ahi, Oliverio? 
EL TIO 


Sí, claro que sí; estoy aquí, en mi sitio de siempre. 
¿No lo dice usted en serio, verdad? | 


EL ABUELO 


¿Estás ahí, Genoveva? 
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Sí, abuelo. 
EL ABUELO 
¿Estás ahi, Gertrudis? 
OTRA HIJA 
Sí, abuelo. 
EL ABUELO 
¿Estás aquí, Ursula? 
LA HIJA MAYOR 
Si, abuelo, a tu lado. 
EL ABUELO 
¿Y quién está sentado ahi? 
LA HIJA 
¿Dónde, abuelo? No hay nadie. 
EL ABUELO e 
¡Ahí, ahí en medio de nosotros! 
LA HIJA 
No hay nadie, abuelo. 


EL PADRE 


¡Le dicen a usted que no hay nadie! 


o o a AA 


EL ABUELO 
Pero ¡vosotros no veis! 
EL TIO 
Vamos, tiene Sie gana de broma. 
EL ABUELO 
No tengo gana de broma, os lo aseguro. 
EL TIO 
- Entonces, crea usted a los que ven. 
EL ABUELO 


(indeciso.) Os digo que ahí hay alguien... Creo que 
ne viviré mucho tiempo. 


EL TIO 


+ 


¿A qué ibamos a engañarle a usted? ¿De qué nos 


serviría? 
EL PADRE 
Habría que acabar por decirle a usted la verdad. 
EL TIO 
¿Para qué engañarse mutuamente? 
EL PADRE 


No podría usted seguir en el error mueho tiempo. 
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EL ABUELO 


(Intentando levantarse.) ¡Quisiera atravesar estas ti- 
nieblas! ; 


EL PADRE 
¿Dónde quiere usted ir? 


EL ABUELO 


Por ese ¡ado... 


EL PADRE 


Nc se altere usted así... 


EE ¿TIO 


Está usted extrañe esta noche. 


EL ABUELO 
¡Vesotros sois los que me parecéis extraños! 
EL PADRE 
¿Qué busca usted? 
EL ABUELO 
¡No sé lo que tengo! 
LA HIJA MAYOR 


¡Abuelo, abuelo! ¿Qué quieres, abuelo? 


LA INTRUSA 


EL ABUELO 
¡Dadme vuestras manecitas, hijas mias! 
LAS: TRES HIJAS 
Sl: abuelo. 
EL ABUELO 
¿Por qué tembláis las tres, hijas mías? 
LA HIJA MAYOR 
Casi no temblamos, abuelo. 
EL ABUELO 


Creo que las tres estáis pálidas. 


LA HIJA MAYOR 


Es tarde, abuelo, y estamos cansadas. 


EL PADRE 
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Debéis ir a acostaros, y el abuelo haría bien también 


en descansar un poco. 
EL ABUELO 
¡No podría dormir esta noche! 
EL TIO 


Esperaremos al médico, 
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EL ABUELO 
¡Preparadme a la verdad! 
EL TIO 


Pero ¡si no hay verdad! 
EL ABUELO 
¡Entonces, no sé lo que hay! 
EL TIO 


Le digo a usted que no pasa nada. 


EL ABUELO 
¡Quisiera ver a mi pobre hija! 
EL PADRE 


Pero ¡si sabe usted que es imposible; no hay que des- 
pertarla inútilmente! 


EL TIO 
La ee usted mañana. 
EL ABUELO 
No se oye ningún ruido en su habitación. 
EL TIO 


Si se oyera ruido estaría yo inquieto, 


LA INTRUSA | LS ¡ OS 
EL ABUELO 


¡Hace mucho tiempo que no he visto a mi hija!... ¡le 
cogi las manos ayer por la noche y no la veíal... ¡Ya 
no sé lo que <s de ellal... Ya no.sé cómo es... Ya no cos 
n0zCo su cara... ¡Debe haber cambiado en estas sema= 
nas!... He sentido los huesecillos de sus mejillas bajo 
mis manos... ¡No hay más que tinieblas entre ella y yo 
y vosotros todos! ¡Yo no puedo vivir asi! .. ¡Esto 1o es 
vivir!... ¡Estáis todos ahi, con los ojos abiertos, mirando 
mis pobres ojos muertos, y ni uno de vosotros tiene com- 
pasión!... ¡Yo no sé lo que tengo... no dicen nunca lo 
que debiera decirse... y todo es espantoso cuando se 
piensa en ello!... Pero, ¡por qué no habláis! 


EL TIO 


¿Qué quiere usted que digamos, puesto que no quiere 
ustid creernos? 


EL ABUELO 


¡Tenéis miedo de haceros traición! 


EL PADRE 


' 


Pero ¡haga usted el favor de ser razonable! 


EL ABUELO 


¡Hace mucho tiempo que se me oculta una cosa!... Ha 
pasado tna cosa en esta casa... Pero ahora empiezo a 
comprender... ¡Hace demasiado tiempo que me engañan! 
¿Os figuráis que nunca voy a saber nada? Hay momen=- 
tos en que estoy menos ciego que vosotros. ¿No lo sa- 
béis?... ¿Acaso no os oigo cuchichear hace días y días, 
como si estuvieseis en casa de un ahorcado? Esta noche 
no me atrevo a decir lo que sé... ¡Pero yo sabré la ver- 
dad!... Esperaré a que me digáis la verdad; ¡pero hace 
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tiempo que la sé, a pesar vuestro! ¡Y ahora siento que 
todos estáis más pálidos que muertos! 


LAS TRES HIJAS 
¡Abuelo! ¡abuelo! ¿Qué tienes, abuelo? 
EL ABUELO 


No hablo de vosotras, hijas mías, no, no hablo de vos- 
otras... ¡Ya sé que me diríais la verdad, si no estuvieran 
alrededor vuestro!... Y, además, estoy seguro de NO 
también os engañan... ¡Ya veréis, hijas, ya veréis!.. 
os Oigo sollozar a las tres? 


EL PADRE 
Pero ¿verdaderamente está mi mujer en peligro? 
EL ABUELO 


¡No hay que intentar engañarme; ya es demasiado tar- 
de, y sé la verdad mejor que vosotros! 


EL PADRE 


¡Quiere usted entrar en la habitación de su 4 hijal Aquí 
hay una mala inteligencia y un error que deben acabar. 
¿Quiere usted? 


EL: ABUELO 


E indeciso.) No, no, ahora mo... toda- 
vía no.. 


EL TIO 


Ya ve usted céme se es usted razonable. 


A E 


, ae Y 
de 
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EL ABUELO 


¡Quién sabe nunca todo lo que un hombre no ha po- 


dido decir en su vida!... ¿Quién hace ese ruido? 


LA HIJA MAYOR 


Es la lámpara que late, abuelo. 


EL ABUELO 


Me parece que está muy inquieta... muy inquieta... 


LA HIJA 
Es que el viento frío la agita. 
EL TIO 


No hay viento frío; las ventanas están cerradas. 


LA HIJA 
rán que va a apagarse. 

EL PADRE 
Ya no tiene aceite, 

LA HIJA 


Se apaga per cemplete. 


EL PADRE 


No podemes estar así a escuras. 
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LA HIJA 

¿Por qué no? Ya ya estoy acostumbrada. 

a EL PADRE 

Hay luz en la habitación de tí mujer, 
EL TIO 

Ahora la cogeremos cuando venga el médico. 
EL PADRE 


¡Es verdad que se ve bastante con la claridad de 
fuera! 


EL ABUELO 


¿Es que fuera está claro? 


EL PADRE 
Más claro que aquí. 
EL TIO 


A mí me gusta hablar estando a oscuras. 


EL PADRE 
A mí también. (Pausa.) 
EL ABUELO 


Me parece que el reloj hace mucho ruido. 


EA INTAUSA Y A O 


LA HIJA MAYOR 
Es que no hablamos, abuelo. i 
EL ABUELO 
Pero ¿por qué os calláis todos? 
EL TIO 
¿De qué queréis que hablemos? 
EL ABUELO 
¿Es que está completamente a oscuras la habitación? 
EL TIO | 


No está muy clara. (Pausa.) 
EL ABUELO 

No me siento bien, Ursula. Abre un poco la ventana. 
EL PADRE 


Sí. hija mía, abre un poco la ventana; yo también em- 
piezo a sentir necesidad de aire. (La hija abre la ven= 
tana.) 


EL TIO 


Creo positivamente que hemos estado encerrados de- 
maslado tiempo. 


EL ABUELO 


¿Está abierta la ventana? 


Aa: 
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LA HIJA od ada 
Si, abuelo, abierta de par en-par. 
EL ABUELO 


No se diría que está abierta. No viene ningún ruido - 
de fuera. | 


LA HIJA 

No, abuelo, no hay el menor ruido. 
EL PADRE 
Hay un silencio extraordinario. 


LA HIJA 


Se oiría andar a un ángel. 


EL TIO 


- 


Por Eo O e gusta a mí el campo. 
EL ABUELO 
Quisiera oír un poco de ruido. ¿Qué hora es, Ursula? 
LA HIJA 


Va a ser media noche, abuelo. (Aqui el tio empieza a 
pasear de un lado a otro de la habitación.) 


EL ABUELO 


¿Quién anda así, en derredor nuestro? 


yu Ts 
UN 
EAS 
A 
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EL TIO 


e 


SOY y0, SOY yo; no tenga usted miedo. Necesito -an- 
dar un poco. (Pausa.) Pero me volveré a sentar; no veo 
por dónde voy. (Pausa.) 


EL ABUELO 
Quisiera estar en otra parte. 
LA HIJA 
¿Dónde querrías ir, abuelo? 
EL ABUELO 


¡No sé dónde... a otra habitación, a cualquier parte! 
¡a cualquier parte! 


EL PADRE 
¿Dónde iríamos? 
EL TIO 


Es muy tarde para ir a otra parte. (Pausa. Están sen- 
tados, inmóviles, en derredor de la mesa.) 


EL ABUELO 
¿Qué cigo, Ursula? 
LA HIJA 
Nada, abuelo, son las hojas que caen en la terraza. 
EL ABUELO 


Vé a cerrar la ventana, Ursula. 


e 
Ba 


LA HIJA. 
Sí, abuelo. (Cierra la ventana y vuelve a sentarse.) ' 
EL ABUELO 


Tengo trío. (Pausa. Las tres hermanas se abrazan.) 
¿Qué es lo que oigo ahora? 


EL PADRE 
Sen las tres hermanas, que se abrazan. 
EL TIO 
Me parece que están muy pálidas esta noche. (Pausa.) 
EL ABUELO 
¿Qué oigo? 
LA - HIJA 
Nada, abuelo, es que he cruzado las manos. (Pausa.) 
EL ABUELO 
¿Y ahora? 
LA HIJA 


No sé, abuelo... acaso mis hermanas, que tiemblan un 
poco... 


EL ABUELO . 


Yo también tengo miedo, hijas mías. (Aquí un rayo de 
tuna penetra por un rincón de las vidrieras y esparce 
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aquí y allá fulgores extraños por la estancia. Suenan las 
doce, y con la última camparada parece que se oiga 
muy vagamente un ruido como de alguien que se levan- 
tase a toda prisa. Estremeciéndose con espanto.) ¿Quién 
se lia levantado? : 


EL TIO 


No se ha levantado nadie. 


EL PADRE 


¡Yo no me he levantado! 
LAS TRES HIJAS 
¡Ni yo! ¡Ni yo! ¡Ni yo! 
EL ABUELO 
¡Alguien se ha levantado de la mesa! 
EL TIO 
¡La luz!... (Aquí se Oye de pronto un vagido de es- 
panto, a la derecha, en el cuarto del niño, y este vagido 
continúa con gradaciones de: terror hasta” el fin de la 
escena.) 
EL PADRE 
¡Escuchad! ¡El niño! 
ds EL TIO 
¡Ne ha Herado nunca! 


EL PABRE 


¡Vames a ver! 
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EL. TIO 


¡La luz! ¡La luz! (En este momento se oye correr a 
| pasos precipitados y sordos en la habitación de ta 12- 
e quierda.—En seguida, silencio de muerte —Escuchan con 
: mudo terror hasta que la puerta de la habitación se abre 
lentamente; la claridad de la estancia vecina se difunde 
en la sala, y la Hermana de la Caridad aparece en el 
umbral, con sus vestiduras negras, y se inclina, haciendo 
la señal de la cruz, para anunciar la muerte de la mu- 
jer. Comprenden, y, después de un momento de indeci- 
sión y de espanto, entran en silencio en la estancia mor- 
iuoria, mientras que el tio, en el quicio de la puerta, se 
aparta coriésmente para dejar pasar a las tres jóvenes. 
El ciego, que se ha quedado solo, se levanta y se agita, 

a tientas, alrededor de la mesa, en la oscuridad.) 


EL ABUELO 


¿Dónde vais? ¿Dónde vais?... ¡Me han dejado solo! 
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